Você acorda, o emprego está lá, as contas estão em dia, tem gente que te ama, e a geladeira tem até iogurte dentro da validade. No papel, tudo certo. E mesmo assim, no meio de uma terça-feira qualquer, bate aquela sensação de vazio. Um oco discreto, sem drama, que parece perguntar baixinho: “e aí, é só isso?”. Se você já sentiu isso e logo em seguida se sentiu culpado por sentir (“com tanta gente com problema de verdade...”), senta aqui. Vamos conversar.
Sensação de vazio quando tudo está bem: faz sentido?
Faz, e é mais comum do que parece. A gente costuma achar que sofrimento precisa de um motivo grande e visível, como uma perda ou uma demissão. Quando nada disso aconteceu, o vazio parece um erro de sistema. Algo como reclamar do tempero com o prato cheio.
Só que a vida interna não funciona como planilha. Dá para ter todos os itens marcados e, ainda assim, sentir que eles não conversam com você. É parecido com aquela angústia que chega sem motivo aparente: o motivo existe, só não está à vista.
Muitas vezes o vazio aparece justamente depois de uma conquista. Você corre anos atrás de uma meta, chega lá, comemora... e na segunda-feira seguinte, nada. A linha de chegada era só uma faixa pintada no chão. Isso não quer dizer que a conquista foi inútil. Pode querer dizer que ela carregava uma promessa grande demais, daquelas que nenhuma conquista consegue cumprir sozinha.
O buraco que a gente tenta tapar a qualquer custo
Quando o vazio aperta, a reação mais natural é preencher. E a gente é criativo nisso. Tem quem tape com trabalho, enchendo a agenda até não sobrar espaço para pensar. Tem quem tape com compras (o carrinho do aplicativo que nunca fica vazio, olha a ironia). Tem série emendada em série, rolagem infinita, comida, bebida, um relacionamento novo antes de entender o que acabou no anterior.
Nada disso é crime. Todo mundo precisa das suas distrações. O problema começa quando o tapa-buraco vira o único jeito de lidar. Aí a sensação volta, porque o buraco não foi escutado, só coberto com uma tábua. E tábua, cedo ou tarde, range.
As redes sociais costumam piorar a conta. Você abre o celular e todo mundo parece pleno, viajando, com um café bonito na mão. Já escrevi sobre como a comparação nas redes sociais faz a vida dos outros parecer sempre mais cheia. Se o outro está completo, a conclusão vem rápida: o defeito deve ser meu. Só que ninguém está completo. Alguns só editam melhor.
O que o vazio pode dizer sobre o seu desejo
Aqui entra um pouco de psicanálise, sem complicação. Para a psicanálise, desejo é diferente de vontade de ter uma coisa. Vontade é querer um tênis novo. Desejo é aquilo que nos move por baixo, um impulso que nunca se satisfaz por completo com nenhum objeto. Freud percebeu que nós, humanos, somos marcados por uma falta que não se resolve de uma vez. E, curiosamente, é essa falta que nos faz levantar da cama, criar e amar.
Ou seja: um pouco de vazio faz parte do pacote de ser gente. Quem não sentisse falta de nada provavelmente também não desejaria nada.
O que costuma acontecer, porém, é que a gente monta a vida em cima de desejos que nem eram nossos. O curso que a família esperava, a carreira que dava status, o roteiro que parecia o certo aos 25. É bem o tema da crise dos 30: de quem era mesmo aquele plano? Quando a vida está toda organizada em torno do desejo de outra pessoa, ela pode ficar em ordem e oca ao mesmo tempo. A sensação de vazio, nesse caso, funciona como um alarme baixinho avisando que você saiu um pouco de cena da própria história.
Outras vezes ela aparece quando a rotina engoliu tudo. Você faz as coisas bem, mas já não está nelas. É o que eu chamo de vida no piloto automático: o avião voa direitinho, só que ninguém está olhando pela janela.
Às vezes o vazio é só o espaço que sobrou para uma pergunta que você ainda não fez.
Escutar o vazio em vez de fugir dele
Escutar o vazio não significa ficar olhando o teto em sofrimento poético. Significa trocar a pergunta “como faço isso passar?” por outra, mais curiosa: “o que isso está tentando me dizer?”.
Algumas perguntas ajudam a puxar o fio. Quando o vazio aparece mais? No domingo à noite, ou logo depois de fechar o notebook? O que você fazia antes e parou de fazer sem perceber? Existe alguma coisa que você deseja e não se permite nem dizer em voz alta, de tão “nada a ver”?
Repare que nenhuma dessas perguntas pede resposta imediata. Elas pedem tempo. O inconsciente, aquela parte da gente que guarda o que não conseguimos olhar de frente, não responde por e-mail. Ele aparece de lado, num sonho ou num esquecimento bobo. Se quiser entender melhor essa ideia, tem um texto aqui sobre o que é o inconsciente, explicado sem complicação.
E tem uma coisa importante: escutar não obriga a mudar tudo. Ninguém precisa largar o emprego e abrir uma pousada na praia por causa de uma terça-feira esquisita. Às vezes a mudança é pequena. Voltar a tocar violão. Ter aquela conversa adiada. Admitir para si mesmo que um objetivo perdeu a graça. Pequenos ajustes, quando vêm de dentro, costumam fazer mais sentido do que grandes revoluções feitas só para tapar buraco.
Quando a sensação de vazio pesa demais
Agora, um momento de seriedade, porque o assunto pede. Existe o vazio que incomoda e convida a pensar. E existe o vazio que vai tomando conta de tudo: a comida perde o gosto, o sono desanda, nada mais dá prazer, levantar da cama vira uma tarefa enorme. Quando isso se arrasta por semanas, vale procurar ajuda profissional, incluindo uma avaliação médica. Não cabe a mim fazer diagnóstico por aqui, mas posso dizer que você não precisa esperar ficar insuportável para ter direito a cuidado.
Se em algum momento o vazio vier acompanhado de pensamentos de morte, de vontade de sumir ou de se machucar, por favor, não guarde isso sozinho. Você pode ligar para o CVV no 188, a qualquer hora do dia ou da noite, gratuitamente. Em situação de emergência, ligue para o SAMU no 192.
Um lugar para olhar esse buraco com calma
Na análise, o vazio não é tratado como um problema a ser eliminado às pressas. Ele vira assunto. A gente vai falando, associando, voltando a pontos que pareciam sem importância, e aos poucos aparece o desenho do que você deseja de fato (que nem sempre é o que você achava). Esse é um dos jeitos como a psicanálise trabalha, e é também um dos temas que mais acompanho quando o assunto são as crises de sentido.
Eu atendo online, pela Kz, uma plataforma criada do zero para o atendimento terapêutico, com ferramentas pensadas para a terapia e um cuidado especial com segurança e privacidade. Assim, você pode ter esse espaço de onde estiver, no Brasil ou fora dele. Se quiser entender melhor como funciona, tem mais detalhes sobre a terapia online aqui no site.
Se este texto conversou com você, talvez esse vazio mereça mais do que uma tábua por cima. Quando sentir que é a hora, sem pressa e sem obrigação, me chama para uma conversa. A gente pode olhar junto para esse buraco e ouvir, com calma, o que ele tem a dizer.
